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Rosine Bénard O’Kelly 
Aix Marseille Univ, CNRS, PRISM (Perception, 
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« Et puis vinrent les neiges, les 
premières neiges de l’absence, sur 
les grands lés tissés du songe et du 
réel. » 1 
Saint-John Perse 
 
En 1948, dans un article de L’Écran français, Bazin notait les nombreuses occurrences 
de la neige dans les œuvres cinématographiques de l’époque et mettait en évidence la 
dialectique symbolique qui lui est inhérente : « Il semble qu’il n’y ait rien dans cette matière, 
poudreuse, dure ou malléable, glissante et molle, sèche et humide, […] qui ne recèle de 
quelque façon l’équivoque de son contraire. Sous l’uniformité d’une couleur qui n’en est pas 
puisqu’elle les contient toutes en puissance, la neige réconcilie mystérieusement la vie et la 
mort »2. La représentation visuelle de ce motif hivernal semble, en effet, pouvoir être reliée 
à une évocation lyrique de la matière, à la fois ambivalente et extraordinairement riche. Si 
pour le spectateur (et de manière générale, l’homme) occidental, la neige recèle souvent un 
caractère inhabituel, éphémère, voire exotique3, pour d’autres, elle est la conséquence de 
conditions climatiques ordinaires et familières. C’est le cas, entre autres, dans certaines 
régions asiatiques, comme celles désignées, au Japon, par les termes yukiguni (littéralement, 
« pays de la neige »), ou gōsetu chitai (« région des lourdes neiges »)4. Cette omniprésence 
                                                          
1
 Saint-John Perse, Neiges, in Éloges, Paris, Gallimard, 1960, p. 188. 
2
 André Bazin, « De Méliès à Orson Welles : il neige sur le cinéma » (L’Écran français, 2 mars 1948), in Le Cinéma 
français de Libération à la Nouvelle Vague, Paris, Cahiers du cinéma, 1983, p. 223. 
3
 À ce propos, voir notamment le premier paragraphe de l’ouvrage de Mathias Lavin : L’Attrait de la neige, 
Crisnée, Yellow Now, 2015, p.5. De la même façon, Gilbert Durand, dans son article « Psychanalyse de la 
neige » (in Champs de l’imaginaire, Grenoble, ELLUG, 1996, p.9-33), avance, non sans ironie, que l’absence du 
motif neigeux au sein des recherches sur l’imagination matérielle de Gaston Bachelard, pourrait s’expliquer par 
ses origines champenoises. 
4
 Ces termes peuvent, par exemple, désigner la côte nord (celle bordée par la Mer du Japon) de Honshū, les 
Alpes japonaises, ou encore la préfecture de Toyama. 
de la neige au sein des paysages asiatiques a eu une influence directe sur les représentations 
artistiques de la nature. Que ce soit les tableaux chinois ou les estampes japonaises, il existe 
une véritable tradition picturale relative à la matière neigeuse. Pour s’en convaincre, il suffit 
de considérer le nombre d’estampes d’Hasui Kawase consacrées à la neige5, ou encore 
d’examiner la liste de thèmes hivernaux proposés par le peintre chinois Kuo Hsi : « nuages 
d’hiver annonciateurs de neige, neige épaisse dans la lumière pâle de l’hiver, neige grésil 
dans la lumière pâle de l’hiver, neige tourbillonnant dans le vent, neige sur les torrents de 
montagne, neige lointaine sur la rivière, chaumière en montagne après la neige, logis de 
pêcheur sous la neige »6… Ce leitmotiv pictural a, depuis, légitimement contaminé le 
septième art, les paysages enneigés constituant désormais de véritables topoï du cinéma 
asiatique. Pour les artistes (peintres et réalisateurs), il s’agit alors aussi bien de retranscrire 
la réalité climatique de certaines régions et leurs modes de vie, que d’évoquer cette 
« conception organiciste de l’univers où les souffles vitaux [sont] censés relier tous les êtres 
et leurs agirs dans un chou-liu (circulation universelle) comportant d’incessantes 
transformations internes »7. Si art et nature sont, de fait, étroitement liés, cette assertion 
semble, en effet, encore plus primordiale pour les artistes asiatiques, dans la mesure où « la 
visée de leur pratique n’[est] pas tant de fixer quelque site (ou scène) privilégié que de créer 
un microcosme organique correspondant au macrocosme du Tao »8. Les représentations 
visuelles de la neige en Asie répondraient alors à des schémas spécifiques qui révèlent tour à 
tour ou simultanément ses potentialités esthétiques, narratives, idéologiques, épistémiques 
voire heuristiques. 
 
La couleur blanche 
La représentation de l’espace dans la tradition artistique asiatique est régie par les notions 
de vide et de plein. Dès le 4e siècle après J.C., le peintre et théoricien Zong Bing préconise de 
                                                          
5
 Par exemple : Neige à Ueno Toshogu (1929), Neige à Shinkyo (1930), Neige à Itsukushima (1932), Neige sur le 
temple Zojo-ji (1953). 
6
 Kuo Hsi, Lin-ch’üan kao-chih, in François Cheng, Souffle-Esprit : textes théoriques chinois sur l’art pictural, 
Paris, Points, coll. « Essais », 2006, p. 120. 
7
 François Cheng, Souffle-Esprit : textes théoriques chinois sur l’art pictural, op. cit., p. 173. A ce propos, le film 
Dersou Ouzala (1974) d’Akira Kurosawa, que nous n’évoquerons pas ici mais qui aurait pu aisément trouver sa 
place, est très significatif : il met notamment en avant les relations qui peuvent se nouer entre l’homme et la 
nature, dans une conception qui se rapprocherait de l’animisme. 
8
 Ibid. 
« laisser des blancs (yubai) dans les images, c’est-à-dire de ne pas peindre [les paysages] 
exhaustivement, de telle sorte que le spectateur continuât d’en déployer la motivation au-
delà des formes inscrites sur le papier »9. Lorsque la neige envahit l’écran, c’est tout d’abord 
sa qualité chromatique qui s’imprime sur la rétine du spectateur10. Et lorsqu’il s’agit d’un film 
en noir et blanc, le contraste devient saisissant : la neige, par sa blancheur, crée des « vides » 
propices à la posture spectatorielle que décrit Bing. Ainsi, lorsqu’Akira Kurosawa filme les 
paysages enneigés de L’Idiot (1951), le cadrage ne semble jamais (ou rarement) avoir pour 
but d’englober tout le paysage (ce qui serait, de toute façon, illusoire) mais au contraire, 
celui-ci semble opérer un resserrement, un enfermement, dont les limites neigeuses 
évoqueraient une répétition à l’infini, un déploiement visuel accessible pour le spectateur 
uniquement par le biais de son imagination. C’est à lui qu’il reviendrait alors de 
« reconstruire » mentalement ce champ de neige, ce vide qui envahirait paradoxalement le 
hors-champ, car « le Vide n’est pas, comme on pourrait le supposer, quelque chose de vague 
ou d’inexistant, mais un élément éminemment dynamique et agissant »11. Ces images 
relèveraient ainsi d’une poétique que l’on pourrait qualifier de l’inachèvement, ou plus 
exactement de l’incomplétude, poétique qui aurait un attrait artistique non négligeable dans 
la mesure où elle laisserait le soin au spectateur de chercher, de deviner et d’imaginer. 
Nietzsche considère, en effet, que l’incomplet est en général plus opérant que le complet :  
« Parfois l'exposition incomplète, […] d'une pensée, d'une philosophie 
toute entière, est plus efficace que l'explication complète : on laisse 
plus à faire au spectateur, il est excité à continuer [...], à achever la 
pensée, et à triompher lui-même de cet obstacle qui jusqu'alors 
s'opposait au dégagement complet de l'idée. »12 
 
Du fait de sa couleur mais aussi de sa nature instable et changeante, la neige pourrait ainsi 
devenir un écran de projection, un vide qui ne demanderait qu’à être « comblé » par 
                                                          
9
 Augustin Berque, « Paysage à la chinoise, paysage à l’européenne », in Jean Mottet (dir.), Les Paysages du 
cinéma, Seyssel, Champ Vallon, 1999, p. 66. 
10
 Gilbert Durand note à ce propos : « Les caractères visuels sont plus purs d’autres ingérences sensorielles : 
c’est évidemment la blancheur qui triomphe, qualité si notoire qu’elle fait presque corps avec la définition 
même de la neige, blancheur « étincelante », « immaculée », « infinie », couvrant et ouvrant l’espace par le 
haut comme par le bas ».  G. Durand, « Psychanalyse de la neige », in Champs de l’imaginaire, op. cit., p.12. 
11
 François Cheng, Vide et plein, le langage pictural chinois, Paris, Seuil, 1991, p. 45. 
12
 Friedrich Nietzsche, Humain trop humain, Paris, Denoël/Gonthier, 1973, t. 1, p. 171. Nous soulignons. 
l’imagination, et figurerait en cela le paradigme de la « liberté » que l’artiste peut laisser à 
son spectateur.  
Alors, quand la neige envahit la quasi-totalité du champ, cette possibilité atteint son 
paroxysme. Dans Amours dans la neige (1968) de Kijû Yoshida, lorsque les amants, Yuriko et 
Kazuo, partent à la recherche d’Akira, l’époux qui s’est enfui dans la montagne, le paysage 
tend, de plus en plus, vers l’abstraction pour ne devenir qu’une immense étendue blanche. 
En annihilant toute perspective13, l’omniprésence de la neige dans le champ instaure une 
modalité visuelle qui soulignerait l’impossibilité de notre perception à être complète et 
renverrait à l’imaginaire. A la fin de la séquence, « certains plans, entièrement envahis d’un 
mélange indiscernable de brouillard et de neige »14 créent une impression troublante : le 
spectateur se retrouve face à un monochrome blanc qui dédouble, l’espace d’un instant, 
l’écran de cinéma lui-même. La matière neigeuse serait alors à même d’évoquer l’écran du 
rêve (le « dream-screen »), théorisé par le psychanalyste Lewin comme étant « la surface sur 
laquelle un rêve semble être projeté, […] l’arrière-fond blanc (blank background), présent 
dans le rêve, même s’il n’est pas nécessairement vu »15.  
Si la couleur blanche de la neige représente ce vide, « lieu par excellence où s’opèrent les 
transformations [et] où le Plein serait à même d’atteindre la vraie plénitude »16, elle peut 
alors devenir a fortiori un écran/écrin privilégié pour en accueillir et en accentuer d’autres, 
et plus particulièrement le rouge. Que ce soit le pont du tableau Neige à Shinkyo (1930) 
d’Hasui Kawase, la botte de la jeune fille dans Petit garçon (1969) de Nagisa Oshima, la corde 
qui relie le couple de Dolls (2002) de Takeshi Kitano, ou encore les habits du personnage 
féminin apparaissant à la fin d’Old Boy (2003) de Park Chan-wook, les éléments rouges, 
associés au blanc immaculé de la neige, semblent comme intensifiés et créent une 
opposition chromatique forte, caractéristique des représentations visuelles asiatiques. Le 
blanc, symbole de la lumière, de la perfection et de la pureté, est aussi, en Asie, la couleur de 
la mort et du deuil17. L’association du rouge avec la neige immaculée symboliserait alors 
souvent des oppositions funestes. Dans Petit garçon, l’image du sang qui coule sur le front 
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 On remarquera qu’en cela, certains plans rappellent les deux dimensions de certaines estampes et tableaux 
asiatiques. 
14
 Mathias Lavin, L’Attrait de la neige, op. cit., p. 53. 
15
 Bertram D. Lewin, « Le Sommeil, la bouche et l’écran du rêve », » in Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 5, 
printemps 1972, p. 212. 
16
 François Cheng, Vide et plein, op. cit., p. 45-46. 
17
 Sur la symbolique des couleurs en Chine, voir Guimei He, « English and Chinese Cultural Connotation of Color 
Words in Comparison », in Asian Social Science, vol. 5, n° 7, 2009, p. 160-163. 
de la petite fille gisant sur le sol enneigé (tout comme, le plan où la botte rouge est entourée 
de neige) renvoie expressément à la perte de l’innocence, celle, tout d’abord, de la victime 
de l’accident mais aussi celle du petit garçon qui prend alors conscience, pour la première 
fois, de la mort. De la même manière, de nombreux films asiatiques privilégient la neige pour 
accompagner des moments de violence, tels que les duels à l’épée. Par un effet de contraste 
saisissant, la poésie, quasi-onirique, des flocons immaculés qui tombent et traversent l’écran 
(de manière calme et continue) redouble la violence de ces scènes. C’est le cas, par exemple, 
des films de samouraï tels que Zatoichi (2003, Takeshi Kitano), Hero (2002, Yimou Zhang), Le 
Secret des poignards volants (2003, Yimou Zhang), ou encore The Grandmaster (2013, Wong 
Kar-Wai). Et lorsque Quentin Tarantino rend hommage à ce type de cinéma qu’il affectionne, 
dans Kill Bill vol. 1 (2003), il choisit, lui aussi, de mettre en scène un duel au sabre se 
déroulant sous la neige, ce qui souligne l’importance de cette association neige/combat dans 
l’imaginaire collectif relié au cinéma asiatique. Une des principales inspirations du cinéaste 
américain pour sa trilogie est d’ailleurs Lady Snowblood (1973) de Toshiya Fujita, film dont 
l’esthétique repose également sur l’opposition chromatique rouge/blanc. Le film de Fujita 
présente l’histoire de Yuki, une jeune femme entraînée toute son enfance pour devenir une 
tueuse et venger sa famille qui a subi d’atroces violences (meurtres de son père et de son 
frère et viol de sa mère). La scène d’introduction du film, la naissance de Yuki dans une 
prison japonaise, associe le blanc de la neige au « rouge sang » des habits des femmes, 
symbolisant, une fois de plus, le contraste entre pureté (du nouveau-né) et violence et mort 
(Yuki a été conçue durant le viol de sa mère, et celle-ci décédera des suites de 
l’accouchement). Cette dialectique, présente également lors de la scène du drame originel 
(attaque des parents de Yuki), est amplifiée lors du duel final où le drapeau japonais (rond 
rouge sur blanc) semble, à son tour, figurer une tâche de sang sur la neige. 
 
La dimension funeste de la neige 
Dans la culture asiatique, si le blanc est associé à la mort, la neige, elle aussi, évoque souvent 
la fin de vie. Par exemple, dans le folklore japonais, l’hiver et plus particulièrement les 
tempêtes de neige sont personnifiées sous les traits d’une femme nommée Yuki-onna 
(littéralement, « la femme des neiges »)18. Esprit maléfique (yokai au Japon), ce personnage 
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 Ce personnage est également parfois nommé yuki musume (la fille des neiges), yuki onago (la servante des 
neiges), yukinba (la sorcière des neiges), ou encore yukifuri baba (la sorcière des avalanches).  
entraîne souvent vers la mort les hommes égarés dans les montagnes et pris au piège par la 
neige. La légende de Yuki-onna  a inspiré beaucoup de peintres mais aussi des cinéastes tels 
que Masaki Kobayashi, avec Kwaidan (1984), et Akira Kurosawa avec Rêves (1990). Le film de 
Kobayashi est un film à sketches composé de quatre contes fantastiques, dans la pure 
tradition des films de fantômes japonais (kaidan eiga). La deuxième histoire intitulée « La 
Femme des neiges » est celle qui met en scène la légende de Yuki-onna, telle qu’elle a été 
retranscrite par Lafcadio Hearn dans son ouvrage Kwaidan, ou Histoires et études de choses 
étranges, publié pour la première fois en 1904 : deux bûcherons, un vieil homme et son 
apprenti, partis en montagne sont surpris par une tempête de neige. Ils trouvent alors 
refuge dans une cabane et décident d’y rester pour la nuit. Mais, l’homme le plus âgé, très 
affaibli par le froid, sera « emmené » vers la mort par la femme des neiges. Le jeune homme, 
qui a assisté à toute la scène, devra jurer auprès de cette dernière de ne  jamais révéler son 
existence. Le deuxième épisode du film de Kobayashi, en figurant ce fantôme maléfique, 
propose donc une allégorie de la mort, intimement liée à la matière neigeuse. Le même 
procédé est à l’œuvre au sein du film de Kurosawa, constitué lui aussi d’histoires 
indépendantes (huit au total). Le troisième segment de Rêves, « La tempête de neige », 
relate l’histoire de quatre hommes surpris dans leur ascension d’une montagne par un 
terrible blizzard. Alors qu’ils sont exténués, frigorifiés et qu’ils ont perdu tout espoir, les 
hommes abandonnent leur progression et se laissent tomber au sol dans la neige. C’est alors 
qu’une femme apparaît au chef du groupe et l’invite à s’endormir dans « la chaleur de la 
neige », le poussant vers le sol à chaque fois qu’il essaie de se relever. Ces deux films 
mettent ainsi en scène la femme des neiges mais surtout l’affrontement entre l’homme et la 
nature. La neige qui tombe, mais aussi celle qui est déjà tombée et a recouvert le sol, 
entrave les personnages, les empêchent d’avancer, ils s’enfoncent petit à petit dans cette 
matière qui devient le symbole d’une mort quasi-inéluctable. En créant un faux noir et blanc, 
constitué de teintes bleutées, et en jouant sur un silence relatif accentuant les bruits des 
corps confrontés la neige, les deux films expriment de manière visuelle et sonore la froideur 
de la neige. Les deux réalisateurs japonais proposent ainsi une « expérience de la neige liée à 
un processus tactile et kinésique »19.  
En effet, la première propriété de la neige n’est-elle pas le froid ? Or, figurer une sensation si 
complexe et intense uniquement par le biais des deux sens sollicités par le cinéma, l’ouïe et 
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 Gilbert Durand, « Psychanalyse de la neige », in Champs de l’imaginaire, op. cit., p. 12. 
la vue, se révèle éminemment complexe. Dans Black Coal (2014), le réalisateur chinois Diao 
Yinan rend également compte du froid de la Mandchourie d’une manière remarquable : la 
neige devenant omniprésente même lorsqu’elle est reléguée au hors-champ. Si le jeu sur les 
tonalités chromatiques est semblable à celui décrit précédemment chez Kurosawa et 
Kobayashi (opposition du bleu/gris et du rouge/orangé), la récurrence d’autres éléments 
renforce une sensation de froideur qui traverse tout le film et semble se transmettre des 
personnages au spectateur : la rougeur des visages, la respiration qui se transforme en 
vapeur, les postures raides, comme statufiées, des protagonistes… Par ailleurs, à plusieurs 
reprises et notamment pour les scènes se déroulant sur une patinoire, le film propose une 
superposition de bruits de patins à glace qui sonne comme une « agression sonore », 
renvoyant directement à la sensation que peut produire la rencontre entre la neige et notre 
corps. De même, l’apparition en gros plan de blocs de glace qui emplissent la totalité du 
cadre participe de cette représentation, cette fois-ci haptique, du froid. Dans un texte 
consacré au film Le Vent  (1928) de Victor Sjöström, Jacques Petat soulignait que « la 
puissance de ses images muettes parvient à nous rendre audible le bruit du vent »20, ici dans 
Black Coal, Diao Yinan réussit à rendre prégnante la neige même quand elle n’est pas à 
l’écran et surtout à faire ressentir, uniquement par l’image et le son, une froideur qui glace 
le corps et renvoie à celle des cadavres qui hantent le film et à propos desquels enquête le 
personnage principal.  
Le film de Shohei Imamura, La Ballade de Narayama (1983), relie, lui aussi, de manière 
explicite la neige à la mort. L’histoire se déroule au Japon dans les hauteurs du Shinshū, et 
met en scène une coutume de la région qui veut que les personnes âgées de 70 ans se 
rendent au sommet de Narayama pour mourir au cœur de la nature. Quand Orin, 
personnage principal du film, atteint l’âge fatidique, elle prépare alors ce dernier voyage 
qu’elle fera accompagnée par son fils aîné. Avant d’entamer ce parcours, le statut nourricier 
de la mère est rappelé : elle laboure le sol de son jardin pour y jeter des graines, puis attrape 
à mains nues des poissons dans une rivière, qui seront servis au cours du dernier souper. À 
l’aube, ils partent tous les deux, le fils portant sa mère sur ses épaules. Ils s’enfoncent alors 
dans la forêt où ils côtoieront les éléments naturels : l’eau (un lac, une rivière et une chute 
d’eau à laquelle le jeune s’arrêtera pour s’abreuver), la terre (le sol humide mais également 
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 Jacques Petat, « Quelques images du Vent, ou l’instantané du mouvement », in Repérages n°6, Valence, 
CRAC, 2000, p. 33. 
les formes rocheuses qui constituent la montagne) et l’air (de violents coups de vent balaient 
le paysage au fur et à mesure que le "couple" se rapproche du pic). L’arrivée au sommet de 
la montagne est signalée par la présence d’un cadavre dont la découverte coïncide avec 
l’apparition d’un bruit qui résonne comme une vibration souterraine, et qui évoquerait un 
appel de la Terre-Mère adressé à la vieille femme. À partir de ce moment précis, la caméra 
s’attarde en gros plan sur le sol qu’ils parcourent : il est jonché d’os, de restes de vêtements 
et de taches rouges qui figurent du sang séché, incorporé à la matière rocheuse. Les tas de 
pierre et les ossements témoignent, dans leur minéralité, des droits du passé. Le fils ne peut 
se résigner à laisser sa mère dans ce "lieu de mort". Il chasse les corbeaux comme pour 
chasser la mort. La séparation est déchirante : il tente en vain de convaincre sa mère de 
prendre une gourde remplie d’eau. Il ne peut se résoudre à une mort que sa mère semble, 
elle, avoir déjà acceptée. En s’éloignant, il se retrouve face à une scène fantasmatique où il 
voit un jeune homme se battre avec son père, car celui-ci ne veut pas rejoindre le sommet et 
se soumettre à cette mort "forcée". La lutte s’achève par la chute du corps du père aux pieds 
de la montagne. Même si l’attitude de ce père s’oppose à celle de la mère du protagoniste, 
cette scène imaginaire ravive le sentiment de remords du fils : la violence physique entre les 
deux hommes évoque la violence morale de l’abandon de sa propre mère. La soudaine 
apparition de la neige lui donne une dernière raison pour retourner auprès de sa mère afin 
de s’assurer qu’elle n’ait pas froid. Celle-ci lui fait signe à plusieurs reprises de partir. Avant 
de rebrousser chemin, il s’écrit : « - C’est vrai qu’il neige ». Cette phrase semble démontrer 
que le fils a compris et accepté la mort de sa mère. La neige, eau glacée, signe la fin de la 
vie maternelle : le liquide ne coule plus, il est figé. La figure maternelle est ensevelie par la 
matière aquatique qui a perdu sa propriété essentielle, l’écoulement21. Les plans fixes qui 
présentent la mère recouverte de neige en train de prier signent une beauté presque 
picturale. Cette beauté pourrait évoquer celle qui réside juste avant la mort et qui a pour 
fonction, selon Lacan, de barrer l’accès à l’horreur, « à une horreur fondamentale »22. Le 
corps de la mère est « pareil à une chrysalide qui se prépare à une ultime et indicible 
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 On notera également que la neige et le froid sont également reliés à l’infertilité et à la désolation dans 
certains films asiatiques, comme dans SnowPiercer (2003) de Bong Joon-ho où l’humanité a été dévastée par 
une chute brutale des températures, ou dans Land of Hope (2012) de Sion Sono où le site de la catastrophe 
nucléaire est constamment enneigé. 
22
 Jacques Lacan, Écrits, Paris, Éditions du Seuil, 1966, p. 776. 
métamorphose »23, une réincarnation telle que la conçoivent les religions shintoïste et 
bouddhiste japonaises. En effet, dans la civilisation asiatique, le temps est souvent 
appréhendé comme cyclique et « la dimension temporelle est au cœur de l’être au 
monde »24. Ainsi, comme le souligne Antoine Coppola, « tout un pan de l’esthétique du 
cinéma asiatique et de son fonctionnement illustre et s’appuie sur des conceptions qui font 
de l’approche du réel une mesure du Temps »25. De même, dans son ouvrage Souffle-Esprit, 
François Cheng révèle l’importance du temps dans la structure de l’art pictural chinois : selon 
lui, les œuvres mettraient en scène « une sorte de cosmogénèse continue au sein de laquelle 
le Temps ne serait autre que l’Espace en mutation, et l’Espace le Temps momentanément en 
repos ». En partant de cette proposition, nous nous attacherons, en guise de conclusion, à 
mettre en évidence la manière dont la matière neigeuse, élément paysager et donc spatial, 
peut évoquer au sein du cinéma asiatique la notion de temporalité. 
 
La neige : un indice de temporalité 
La neige qui tombe est, par essence, un bon indice du temps qui passe : elle met 
plastiquement en exergue la célèbre formule de Cocteau, « la mort au travail »26 qu’opère le 
cinéma. Mais, plus encore, les neiges successives qui forment des strates, des couches, 
évoquent inlassablement le recouvrement, l’effacement et l’oubli progressif, mais aussi la 
mélancolie qui peut s’y rattacher. Ainsi, la figure du bonhomme de neige, que l’enfant de 
Petit garçon s’efforce de détruire dans un ralenti progressif ou celui qu’évoque l’héroïne de 
Millenium Mambo (2001) d’Hou Hsiao-Hsien pour caractériser son amant, serait apte à 
figurer le caractère instable et transitoire de la neige et, par extension, de toute chose. 
Plus encore, les empreintes dans la neige, telles celles de pas qui apparaissent à la fin de Old 
Boy, ou celles créées par les visages des amoureux dans Millenium Mambo, trahissent une 
présence éphémère qui se change instantanément en absence, en vide suivant cette fois-ci 
une nouvelle modalité : la neige ne représente plus, elle-même, la vacuité mais elle en porte 
la marque, la trace. Mathias Lavin souligne le fait qu’« en insistant sur l’empreinte, la neige 
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est renvoyée de manière directe à la genèse de l’image »27 et remarque que, dans le film 
d’Hou Hsiao-Hsien, cette affirmation prend une toute autre ampleur lorsque, pour la 
dernière scène du film, dans une rue enneigée, la caméra s’attarde sur des affiches de 
cinéma. La neige signe alors également une possibilité de renouveau car si « elle est 
« manteau » qui recouvre pour plus tard découvrir, elle est [surtout] tombe passagère qui se 
veut berceau»28. 
 
Rosine Bénard O’Kelly. 
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